"Les lieux communs"
roman
Editions du Seuil.
1969
"Respectez les lieux
communs, écrit Voltaire, il faut des
générations pour les construire."
Las de remplir les poubelles de l'Histoire, le narrateur fuit dans un
pays tropical où la révolution est censée réinventer le monde. Il s'y retrouve
sous les armes. Rencontrant enfin son double, Anatole – un poète bouffon – il
le tue. Vulgaire enchaînement de circonstances…
Ce roman,
sous-titré "chronique de l'époque opaque", est le roman-reflet
d'un monde sauvage dont l'action, foisonnante, suspendue entre le réel et le
rêve, suggère une foule de questions et en appelle sans répit à l'imagination
du lecteur.
•••
roman
Editions
Denoël
(Les Lettres nouvelles, dirigées par
Maurice Nadeau)
1975
Sur son lit d'hôpital, le narrateur rêve-t-il sa vie
? Maïko, jeune Japonaise
rencontrée à Tokyo, n'était-elle pas le gage d'un monde où l'imagination
prendrait le pouvoir ? Pourquoi est-elle allée se perdre, solitaire, dans le
mirage indien ? En réalité, leurs voix aliénées se répondaient mal. Elles ont
fini par ne plus s'entendre dans un Japon en plein essor industriel et
marchand.
L'amour fou n'est qu'une île saccagée par ceux-là
mêmes qui y ont cherché un refuge…
•••
"Le cinquième soleil"
roman
Editions Presses de la
Renaissance
(coécrit avec Jean-Daniel
Baltassat)
1983
Tlapallàn, quelque part en
Amérique centrale, entre jungle et océan, c'est le lieu où est mort
Quetzalcoatl, celui où se joue le
destin de trois hommes et d'une femme.
Conors travaille sur les plates-formes pétrolières installées au large
de la Base militaire occidentale.
Jesus-Cruz, alias Juliàn Martinez, est un poète recherché par la police
de la junte militaire locale.
Jean, dit "l'Albinos", est un indien à la recherche des
racines de son peuple : celui qui dit la vérité. Il incarne aussi la
figure ressuscitée du dieu à la peau blanche.
Enfin, Josepha, star du bordel local, va provoquer haines et passions,
espoirs et insurrections.
Ce roman "d'aventures", soutenu par une langue riche et
dense, est un écho lyrique du bruit et de la fureur de l'Amérique latine.
•••
"Les frontières naturelles"
roman
Editions Actes Sud – L'Aire
1983
Yves Dray s'affranchira-t-il à Macao, grâce à une
juive, Laurence, et grâce à un métis, Mario, des frontières qui l'ont
ensorcelé, pétrifié dans ses souvenirs de la guerre ? Comprendra-t-il qu'il n'y
a d'habitable que le présent de Laurence, le rêve de Naïa, pathétique rescapée
du "boat people" ? Apprendra-t-il à agir, à aimer ? Retrouvera-t-il en
lui-même l'énergie de l'imaginaire ?
•••
"Awa"
roman
Editions Actes Sud
1989
Le narrateur vient de
quitter Carole. Dès lors, toute sa vie bascule dans l'entre-deux du réel et du
rêve…
Il roule sur des terres dont l'inondation progressive le contraint à
chercher refuge dans une maison bourgeoise abandonnée. Il y découvre un cahier
noir rédigé par Awa, une étudiante africaine engagée pour s'occuper du
patriarche des Dussort, victime désignée d'un racisme de "faits
divers"…
Awa, l'absente, devient le point de fuite de deux mondes : celui des
apparences et l'autre, dont les évidences vacillent…
Mais ne naissons-nous pas de notre propre imagination ?
•••
"Le sentier de la guerre"
roman
Editions Actes Sud
(collection Polar Sud)
1990
Un jeune peintre abstrait français, en route pour New-York - où il doit
exposer - rencontre une voyageuse trop belle et se retrouve dans un microcosme
de faussaires, de trafiquants, où évoluent un collectionneur compulsif et un criminel psychopathe.…
S'ensuivent mille mésaventures qui s'achèvent sur une vertigineuse mise
en abyme.
Si le propos central est d'explorer les marges du marché de l'art, le
roman s'inscrit aussi dans un jeu
ironique avec le roman noir.
•••
"
La peur du noir"
roman
Editions Actes Sud
1994
Issu de calvinistes cévenols
réfugiés en Prusse au temps des persécutions, Werner Mazauric aime son
pays, l'Allemagne, et ne croit pas que le nazisme, comme le prophétise son
père, puisse accoucher d'une catastrophe. Mais la guerre survient. Werner est
affecté à Paris, au service de la propagande, dans une section chargée du
milieu littéraire. C'est là que le rattrapent la mémoire des valeurs
ancestrales, l'amour de Stendhal, le goût de la liberté et la beauté d'une
femme avec laquelle il prend le chemin de Marseille puis, déserteur, le maquis
cévenol.
Roman d'une Occupation vue du côté des éditeurs, des écrivains qui
s'insurgèrent ou firent le dos rond, "La peur du noir" est plus
encore le récit mouvementé, parfois tragi-comique, des vertiges et des
désillusions auxquels s'expose un citoyen du monde quand il cède au bonheur de
s'engager.
•••
"La nuit de l'oubli"
roman
Editions Actes Sud
1997
Dans le Grand Nord, un homme a franchi le Détroit interdit. La police
l'arrête. Que fait-il là ? Il ne se souvient pas. Ce qu'il écrit, à-propos d'une femme qui le cherche,
l'invente-t-il ou non ? Il n'en sait rien. Mais il poursuit…
Le monde, autour de lui,
sorti de la "guerre froide", n'est-il pas lui aussi saisi par
l'amnésie ?
Tant d'hivers qui se mêlent dans un aujourd'hui de nuit blanche.
•••
roman
Editions Librécrit
2008
Diane Ader, commissaire principale dans une sous-préfecture
méridionale, se trouve confrontée à une série de crimes dont chacun paraît
sortir du précédent. Croit-on découvrir un coupable ? Le voici occis à son
tour. Et c'est un "polar ", dû à l'une des victimes, qui prétend
donner l'explication. La hiérarchie policière renâcle. Diane constate à quel point son petit monde est resté
machiste. Mais comment être prise au sérieux lorsque les preuves font défaut ?
Apparaissent à la fois la jubilation et les limites de la conviction
intime : un criminel peut n'être pas puni !
Le "Prix de la peau" est un "polar" qui, narquois,
joue avec les codes du genre.
•••
roman
Editions Amalthée
2008
Un mystérieux narrateur, correspondant de guerre à la retraite, pousse
le lecteur d'une maison d'édition à se pencher sur son passé – qu'il a le front
d'endosser !
S'engage alors un bizarre dialogue entre le texte et son lecteur.
A Jaurac, petite ville méridionale, que s'est-il passé "à l'heure
allemande" autour de Roger Vors, l'ancien chef maquisard, le Poète ? Que peut-il se passer encore qui,
obscurément, en dépende ?
En jouant sur le thème de cet hypothétique double, il s'agit bien de
revenir, sans cesser de vivre au présent, sur une période très noire, peuplée de fantômes qui insistent…
•••